
  

Davanti al manifesto c’era sì parecchia gente, ma esso 

non sembrava trovare molti consensi. I manifesti erano 

così tanti che nessuno vi dava più retta. Quel manifesto, 

in particolare, era anche più inattendibile di quanto di 

solito usino essere i manifesti. E aveva soprattutto un 

difetto: non diceva una parola sulla paga. Se fosse stata 

anche solo minimamente degna di considerazione, l’avrebbe 

certamente menzionata: non avrebbe insomma dimenticato 

l’argomento più suggestivo. Nessuno ci teneva 

particolarmente a diventare artista, mentre ognuno voleva 

essere pagato per il suo lavoro.

Eppure, in quel manifesto, c’era qualcosa di molto 

allettante per Karl. Diceva: Ognuno è benvenuto.¹

Il decennio che va dal 1968 al 1978 è stato teatro di 

molti avvenimenti politici e culturali, sono stati 

anni di svolta di cui è ancora difficile capire la 

portata storica; in quegli anni il lavoro degli 

artisti non poteva che essere attento e presente 

rispetto a quello che accadeva nel mondo, e in Italia 

nello specifico.

Sono anni in cui le individualità cedono il passo 

alla massa, ai gruppi, siano essi di studenti o di 

operari, il concetto che accomuna tutti è  

partecipazione²,  “ognuno è benvenuto”, tutti si 

stringono sotto speranze, utopie, valori comuni 

contro quello che rappresenta l’”ordine costituito”.

In questo clima di interventismo e attivismo, tra 

fine anni Sessanta e inizio anni Settanta, Aldo 

Spoldi si arma di ironia per affrontare il mondo e 

forma la Banda del Marameo: un gruppo di compagni di 

Accademia e amici che girano per le strade di Milano 

e Crema, sbeffeggiando la gente con il tipico gesto 

del “marameo”; Met Levi, fotografo virtuale inventato 

da Spoldi, immortala con la macchina fotografica le 

scorribande del gruppo che poi saranno raccolte nella 

cartella del 1978 “Ben venga maggio…” (Ed. 

Diagramma).

Erano anni in cui si sentiva bisogno di unità e 

comunità, ed è per questo che forse, come Karl, il 

contrapposizione all’arte concettuale, alla body e 

performing art che in quel periodo la faceva da 

padrone: a volte è necessario non prendersi troppo 

sul serio nel portare avanti le proprie idee, per 

non rischiare così di essere autoreferenziali.

Nel confrontarsi con questi primi lavori di Spoldi, 

nell’arco del decennio 1968 - 1978, è interessante 

tener conto di due dinamiche: la realtà politica e 

artistica di quegli anni e le suggestioni 

letterarie e culturali, due aspetti che sempre si 

rincorrono nel lavoro dell’artista; da una banda 

scanzonata di fine anni Sessanta si è passati 

dunque ad un gruppo ben più organizzato e ordinato, 

corrispondente a quel clima di abbandono 

dell’eskimo e ritorno all’eleganza di giacche e 

cravatte: il decennio su cui ci stiamo concentrando 

ha infatti portato sì a delle rivoluzioni, sociali, 

politiche, culturali, ma non per questo è stato 

meno carico di contraddizioni edegenerazioni, tanto 

da portare le persone prima a credere in una tesi e 

poi nella sua perfetta antitesi, a passare 

dall’altra parte della “barricata” dimenticandosi 

quasi di quello che era accaduto pochi anni prima. 

Met Levi, Teatro di Oklahoma, 1976

protagonista de l 

romanzo incompiuto di 

Kafka  “Amerika” , 

Spoldi ha sentito il 

richiamo de “Il Teatro 

di Oklahoma”, si è  

fatto capobanda e ha 

dato vita a quello che 

Kafka non ci racconta: 

un gruppo di persone 

che per un giorno fa 

l’artista, in questo 

caso di fronte ad una 

macchina fotografica, 

ben vestito, in 



  

“Ognuno è benvenuto”

Tre bande, un decennio

Banda del Marameo - Teatro di Oklahoma - Circolo Pickwick

1968 - 1978

Banda del Marameo, Crema, 1971

Da quella sorta di strambo “circo” che era il 

Teatro di Oklahoma, Spoldi è passato alla curiosità 

per un’altra banda, quella del “Circolo Pickwick”, 

un gruppo di intellettuali e aristocratici in cerca 

di avventure nell’Inghilterra di inizio Ottocento, 

come racconta Dickens: è da questa suggestione che 

sono nati i lavori, pastello su carta, dal titolo 

tratto dal romanzo a puntate dello scrittore 

inglese; lavori quest’ultimi raffinati, romantici, 

delicati, legati ad un sentimento di ritorno alla 

pittura che alla fine degli anni Settanta si stava 

facendo avanti, preludendo tutti quei movimenti e 

correnti di pensiero che si affermeranno con 

decisione negli anni Ottanta.

Note:

1 F. Kafka, America o Il disperso, Milano, Feltrinelli, 1996

2 “Con parole enigmatiche, Kafka accennava sorridendo che in 

quel teatro ‘quasi sconfinato’ il suo giovane eroe avrebbe 

trovato, come per una celeste magia, un mestiere, la libertà, 

un sostegno, perfino la patria e i genitori.”

M. Brod, L’evoluzione religiosa di Kafka nella serie dei suoi 

tre romanzi, in F. Kafka, America o Il disperso, Milano, 

Feltrinelli, 1996 

A. Spoldi, Da “Il Circolo Pickwick” di Charles Dickens 1978
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