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Teatro di Oklahoma: Whisky Quiz - 1977

Da un’idea di Aldo Spoldi, ricostruzione a cura di Loredana Parmesani

Dal Teatro di Oklahoma al Circolo Pickwick

di Patrizia Gillo

“Il limite del Teatro di Oklahoma è quello di essere simile ad una tesi di 
laurea e proprio qui, nella sua limitazione, risiede la sua unica validità, 
quella di essere l’esercitazione di uno scolaro diligente”.
Aldo Spoldi, Teatro di Oklahoma, 1975

Met Levi Lab ristampa e presenta Met Levi  

In occasione della mostra "Teatro di Oklahoma Whisky Quiz", presso la sezione "Back to the Future" di Artissima 2015, la 
costituenda Accademia dello Scivolo ha commissionato a Met Levi Lab la ristampa, da negativi originali ed inediti, di otto 
fotografie stampate su carta Ilford perla politenata di cm. 30X30, che ripercorrono la storia di due mondi: il Teatro di 
Oklahoma (1977), che coincide con l'entrata in scena del postmoderno, e Cristina Show (1997), contemporanea alla 
costituzione dell'Europa Unita.
I negativi sono stati ritrovati da Mina Tomella in occasione della sua ricerca dal titolo "Aldo Spoldi 1968-1978" 
depositata presso l'Università degli Studi di Pavia.

Biografie

a cura di Angelo Spettacoli

Aldo Spoldi è nato a Crema nel 1950, dove vive e lavora. 
Studia al liceo artistico Beato Angelico e all'Accademia di 
Belle Arti di Brera a Milano. Artista ironico, ludico, tea-
trale è pittore, scultore, musicista, scrittore, docente 
all'Accademia di Brera, membro della Società di Patafisica, 
firmatario del Manifesto Topista e membro del Comitato 
Scientifico della Fondazione Gualtiero Marchesi.
Lo sviluppo della sua attività coincide con la trasforma-
zione dell'arte e della società, ognuna delle quali si ri-
specchia nelle varie fasi del suo lavoro. 
Nel 1968, l'anno della contestazione giovanile e del marxi-
smo dilagante, raggruppa una banda composta da compagni del 
liceo, un gruppo di schernitori che realizzano burlesche 
performance nelle pubbliche vie di alcune città. Nel 1977, 
anno della caduta del marxismo e della nascita del postmo-
derno, dopo aver costituito il Teatro di Oklahoma, inizia 
la sua attività pittorica caratterizzata da immagini tea-
trali. Nel 1985 e negli anni dell'immaterialità finanziaria 
trasforma l'umanistico Teatro di Oklahoma in Banca, in Srl 
ed, infine, in B.D.O. Spa. Nel 1996, negli anni della co-
stituzione dell'Europa Unita e della diffusione di internet 
produce, per mezzo della B.D.O. Spa, come progetto didatti-
co, i personaggi virtuali (l'artista Cristina Show, il fo-
tografo Met Levi, il filosofo Andrea Bortolon e il critico 
Angelo Spettacoli) e pubblica i libri Lezioni di educazione 
estetica, Cristina Show, frammenti di vita, Lezioni di fi-
losofia morale. Nel 2007, l'anno della grande crisi finan-
ziaria e della ricerca della concretezza, progetta la co-
stituenda Accademia dello Scivolo e nel 2012 pubblica il 
libro del filosofo Andrea Bortolon Un Dio non può farsi 
male.

Met Levi nasce nel 1955 nei pressi di Brighton, in Inghil-
terra. Frequenta gli studi classici, che abbandona per 
quelli artistici. Si appassiona alla fotografia che diviene 
la sua principale occupazione.
Fotografo analogico, Met Levi accompagna dal 1968 ad oggi, 
come un angelo custode, l’attività artistica di Aldo Spoldi. 
Dopo aver visto il film Blow-Up di Michelangelo Antonioni, do-
cumenta con foto veloci e a grana grossa le performance giocose 
del “Marameo” nella tournée delle città lombarde (“Ben venga 
maggio” Ed. Diagramma/Luciano Inga-Pin, 1978), il “Teatro di 
Oklahoma” (giornalino dell’Accademia dello Scivolo “Teatro di 
Oklahoma – Whisky Quiz”, Ed. Antonio Battaglia, 2014) fino ai 
personaggi virtuali (“Cristina Show – Frammenti di vita”, Ed. 
Skira e Fondazione Ambrosetti Arte Contemporanea, 2001).
Nel 2008 diviene membro ufficiale del comitato scientifico 
dell’Accademia dello Scivolo. 
Insieme al teorico Patrizia Gillo rappresenta un trait d’uni-
on tra i personaggi virtuali di prima generazione, concepiti 
da Aldo Spoldi ancora studente all’Accademia di Belle Arti 
di Brera (“Teatro di Oklahoma”, Ed. Trieb, 1975), e quelli 
di seconda generazione, quali Cristina Show, Angelo Spetta-
coli e Andrea Bortolon (“Happy Stage”, Ed. ICAS, 2002).
Come Andrea Bortolon ha influenzato la Shy Architecture e 
Angelo Spettacoli la costituzione dell’Accademia dello Sci-
volo, Met Levi ha dato il suo nome allo studio-negozio “Met 
Levi il Fotografo”.
Schivo e riservato ha al suo attivo una sola mostra perso-
nale alla Open Minde di Milano nel 2005.
Tra le sue foto più significative vanno ricordate: “Il bal-
letto di Chiasso, “La ricerca”, “Tempesta d’amore, “L’ulti-
ma foto – Il Carnevalotto di Cristina”.
Sue opere sono presenti nella collezione permanente della 
Fondazione Ambrosetti Arte Contemporanea e dell’Accademia 
dello Scivolo.

La mostra “Dal teatro di Oklahoma al Circolo Pickwik” di Aldo Spoldi in “Back to the Future” 

di Artissima 2015, è frutto di una ricerca storica e filosofica commissionata da Angelo Spet-

tacoli direttore della costituenda “Accademia dello Scivolo”, alla curatrice Patrizia Gillo, 

al gallerista Antonio Battaglia, allo storico dell’arte Loredana Parmesani e alla ricercatri-

ce Serena Maccianti. Prima tappa di una ricerca che ha come obiettivo la ricostruzione dei 

gruppi e dei personaggi virtuali creati all’interno del lavoro artistico di Aldo Spoldi dal 

1968 al 2015.



Dal Teatro di Oklahoma al Circolo Pickwick

Segue da pag. 1

La Galleria Antonio Battaglia, in occasione di Artissima - 

Back to the Future, sezione focalizzata sulla riscoperta 

del  decennio 1975 - 1985, ha arricchito la ricostruzione 

della mostra “Teatro di Oklahoma - Whisky Quiz” del 1977, 

esposta in galleria nell’ottobre 2014, con due opere di 

Aldo Spoldi, ideatore del Teatro di Oklahoma, tratte dalla 

mostra “Il Circolo Pickwick”, allestita nel 1978 alla 

Studio d’Arte Cannaviello a Milano.

Non si può non notare che entrambe le mostre si caratteriz-

zano per i titoli letterari e che entrambe raggruppano dei 

personaggi. Spoldi infatti crea personaggi. Nel 1968 raduna 

una banda, la Banda del Marameo, nel 1974 riunisce studen-

ti, artisti, intellettuali e critici nel Teatro di Oklaho-

ma, nel 1978 trasforma l’aristocratico circolo di Dickens 

in una banca, la Banca di Oklahoma e nel 2007 li raggruppa 

in una scuola, l’Accademia dello Scivolo.

La mostra alla Galleria Diagramma/Luciano Inga-Pin del 

1977, arricchita ora dai due lavori dell’anno successivo, 

intende sottolineare il passaggio che proprio in quegli 

anni si sta delineando, passaggio che spinge il rigore for-

male dell’arte concettua le all’esuberanza dell’immagine 

disegnata e dipinta, il corpo in carne ed ossa della body 

art alla finzione del personaggio, la perfetta costruzione 

della fotografia in bianco e nero al fascino della policro-

mia della pittura.

Nel momento stesso in cui il moderno si trasforma in post-

moderno, le foto del “Teatro di Oklahoma” aprono ai postmo-

derni personaggi disegnati del “Circolo Pickwick”. Le 

stesse cornici che racchiudono le foto di Met Levi e Gior-

gio Colombo, bloccando l’immagine dentro il limite del ret-

tangolo nero, quasi si trattasse di un’immagine racchiusa 

dentro un perimetro teatrale, si animano, si sviluppano 

nello spazio della parete, si disseminano e al tempo stesso 

si mettono in relazione, diventando così elementi costrut-

tivi di una società letteraria e di un circolo pittorico. 

Il Teatro di Oklahoma, ideato da Aldo Spoldi nel 1974, 

viene progettato contemporaneamente alle riflessioni sulla 

nascita del sistema dell’arte (“Arte e sistema dell’arte”, 

1975, di Achille Bonito Oliva, “Produzione artistica e mer-

cato”, 1975, di Francesco Poli) e in anticipo rispetto alla 

pubblicazione dei testi sul postmoderno (“La condizione 

postmoderna”, 1979, di Jean-Francois Lyotard). 

Il Teatro di Oklahoma, con i suoi lavori visivi e editoria-

li (a tale proposito è utile citare il volume “Il Teatro di 

Oklahoma” del 1975) segna ironicamente il passaggio che 

conduce i grandi racconti moderni dell’arte e della filoso-

fia a quelli postmoderni del sistema dell’arte, della moda 

e dell’efficienza.

Le opere della mostra “Whisky Quiz” trasformano, cuciono e 

intessono le tele di Supports/Surfaces e di Daniel Buren, 

gli strumenti della pittura, l’arte analitica, la tautolo-

gia di Kosuth, per farlo diventare un abito alla moda 

grazie a Elio Fiorucci, simbolo di quell'epoca di cambia-

mento e da poco scomparso. Un vestito che copre il corpo 

nudo dell’Abramović e l’erotismo di Vettor Pisani, che iro-
nizza sull’arte filosofica e politica di Joseph Beuys e 

sull’incomunicabilità di Agnetti, trasformando l’impero 

dei sensi di Nagisa Ōshima in impero comico.
Anticipa e rende possibili, a metà degli anni Settanta, i 

movimenti della “transavanguardia”, dei “nuovi nuovi”, 

della “pittura teatrica”, dell’”arte mia”, della “pattern 

painting”, della “new image” americana, del “magico-prima-

rio”, della “pittura colta” e del pullulare di piccoli e 

grandi movimenti che da quel momento in avanti prendono 

forma e che creano il clima della condizione postmoderna 

degli anni Ottanta. A tutti loro contrappone una sensibili-

tà teorica e formale più costruttiva, mettendo in risalto 

la forza spettacolare dell’immagine e il modo stupefacente 

con cui può essere ricostruita dopo la sua messa in crisi. 

Un’immagine che passa sempre attraverso il rigoroso gioco 

del concetto.

Patrizia Gillo

Citazioni 1978 - 1980

Una mostra (”Il Circolo Pickwick”) all’insegna del dise-

gno, dove disegnare significa girare intorno all’oggetto, 

utilizzando una intenzionale visione superficialista. La 

coscienza di un’immagine bidimensionale, depurata del suo 

significato, di un suo peso storico e della sua finalità. 

Ci troviamo di fronte ad un teatro del segno, in cui il 

foglio di carta diventa contemporaneamente proscenio e si-

pario, buca del suggeritore e fila di quinte. Qui tutto 

l’oggetto trova la propria splendente presenza, la subli-

mazione di tutta la propria sostanza spaziale. Spoldi usa 

una sua feroce cordialità, quella di un senso comune che 

aggrava il proprio stato attraverso l’introduzione di una 

voluta descrittività, di una intenzionale stupidità e 

sciccheria. I disegni presentati “esibiscono la cornice 

come attrezzo di scena che introduce l’oggetto” e gli per-

mette la sua muta rappresentazione.

Achille Bonito Oliva, Corriere della Sera, 1 giugno 1978

Qualche tempo fa, parlando di alcuni nuovi artisti, regi-

stravo una loro decisa reazione all’austerità dei mezzi 

concettuali e fotografici. Ora viene a rincarare la dose 

un altro giovane, Aldo Spoldi, che accompagna una sua 

mostra milanese con un’umorosa dichiarazione di poetica 

ove, nel modo più esplicito, il concetto viene definito una 

“noia infinita”, e anche il documento fotografico una 

“tristezza da camposanto”. Che cosa contrappone Spoldi? A 

tutta prima non sembra andare molto più in là, perché si 

ferma al disegno, mezzo concettuale quant’altri mai. Ma è 

un disegno volutamente ispirato agli illustratori per 

l’infanzia e ai cartoonistes, e che anche per quanto ri-

guarda i contenuti vuole rendere omaggio a un mondo di 

figure cariche di un sapore di favola e di avventure …

Tuttavia, quello che più conta non è tanto il coraggio, tra 

il naif e il popolare, del racconto, quanto piuttosto il 

ferreo proposito di sbriciolarlo in una serie di dettagli: 

brevi spezzoni, tutti debitamente incorniciati, come se si 

trattasse di scomporre l’immagine globale in una serie di 

tessere da “puzzle”.

In fondo, quelle scenette ben articolate e anedottiche di 

Spoldi sono libere di diramarsi sulle pareti, deponendo a 

grande distanza alcuni loro nuclei o centri d’azione.

Poi arriva la minuta quadratura, quasi una specie di incom-

presa cartografica intenta a far rientrare nella piattezza 

della superficie lo scandalo delle molte dimensioni in cui 

si snoda ogni racconto reale.

Renato Barilli, L’Espresso, 21 gennaio 1979

Ancora un artista che proviene dalla fotografia, che ab-

bandona il mezzo tecnico e sceglie il segno manuale come 

propria cifra stilistica. Questa volta si tratta dei nuovi 

disegni che Aldo Spoldi ha presentato allo Studio Canna-

viello. Spoldi sceglie i pastelli colorati per dar vita a 

una serie di immagini volutamente simili alle illustrazio-

ni di un libro per l’infanzia, anche se la ragione di 

questa specie di ritorno alle “origini” vuole essere più 

sottile e complessa di quanto possa sembrare. Si vuole qui 

figurare immagini reali dove il segno, i colori, se ri-

schiano di cadere nel decorativismo, vogliono però vivere 

una dimensione di compiaciuta ironia. Sono i personaggi 

che l’artista ha tratto dalla lettura del “Circolo Pickwi-

ck” di Dickens che però non trovano nessuna rispondenza con 

personaggi o luoghi del romanzo e vengono dunque proposti 

come puro gioco, fantasticheria. A mettere in evidenza il 

fattore inquietante dell’ironia concorre la frantumazione 

delle immagini, dove ogni frammento è incorniciato come 

fosse un’opera a se stante, e disposto in modo arbitrario 

cosicché si renda illusorio il complessivo equilibrio in-

terno dell’opera. Allo stesso modo, se i particolari sono 

minuziosamente definiti, alcuni elementi non vengono com-

pletati, le immagini risultano monche, niente risponde a 

precise regole di rappresentazione. Spoldi gioca con il 

trompe l’oeil eludendolo con il caricarlo di ambiguità, 

sicché l’ambiente si popola di figure fiabesche, irrazio-

nali, senza una logica che le muova che non sia quella 

della libera associazione.

Giorgio Verzotti, Flash Art, marzo-aprile 1979

Aldo Spoldi le ricava (le immagini) infatti indistintamen-

te da locandine, da avventurosi film di gangster, da rac-

colta di materiali di spettacoli di varietà, o di circo, 

da una società-spettacolo di carta. Le riprende e le compo-

ne a pastello e tempera, quasi si trattasse di mettere in 

scena lo spettacolo dello spettacolo, o meglio, di aprirlo 

su di un piano capace di accogliere i diversi spessori sto-

rici delle diverse immagini. Su questo piano confluiscono 

infatti figure appartenenti a diverse epoche, a diversi 

contesti e collezioni, per dar vita ad un piccolo cosmo vo-

lutamente letterario. Ciò che si da a vedere è una teatrica 

molto vivace e al tempo stesso ingenua, quasi si trattasse 

di un mondo culturale ritratto a misura di giocattolo”.

Loredana Parmesani, Flash Art, gennaio-febbraio 1980
 

Una lettura sensibilistica del lavoro di Spoldi è plausi-

bile ma superficiale. Anzitutto per i contenuti: il recu-

pero dell’”immaginetta” non è infantile ma primario. Pri-

mario nel senso del comico, e, ultimamente, anche nel senso 

del tragico. Scrive l’artista: “con questi lavori ho messo 

in scena dei temi classici: la morte, la notte, la nostal-

gia, il pianto. La tragedia è per eccellenza la constata-

zione della perdita dell’armonia antica, della mancata re-

alizzazione tra io e mondo, ma al contempo ciò che rimane 

del tragico è questo passatempo che sosta, lacrime agli 

occhi, davanti alla tomba di Edipo e che, temporaneamente 

pazzo, lo addobba di fiori”. La tragedia come naufragio del 

vascello di Apollo, ma nella prospettiva del “tappo in 

fondo”: di qui, il carnevale, di qui il senso del comico.

Ma soprattutto occorre riflettere sulla ristrutturazione 

che Spoldi opera dell’immagine. Il mandala, il cerchio 

perfetto, lo spazio-limen, dell’immagine si è rotto. Pen-

sare che si tratti di una scomposizione della forma – pen-

sare cioè che Spoldi realizzi un’immagine tradizionale per 

fratturarla successivamente – è sciocco. Accade esattamen-

te l’opposto: fra i relitti delle immagini, Spoldi conce-

pisce a priori (kantianamente) una struttura possibile. La 

frantumazione del madala è antropologica e lo precede: 

Spoldi ne insegue un nuovo possibile equilibrio. Un equi-

librio dinamico: un equilibrio di forze. La fluidità dio-

nisiaca cerca ulteriori assestamenti che si muovono verso.

Flavio Caroli, Magico-Primario, 1980

Aldo Spoldi strappa le proprie immagini dal sillabario di 

una vecchia infanzia, scomponendole e ricomponendole per 

frammenti, come resti di un’immaginazione scomposta e dis-

sociata. Si tratta, come egli le chiama, delle “foto dei 

(suoi) sogni”, frutto di una de-culturazione voluta che 

attinge nel repertorio di un primordio linguistico e con-

cettuale”.

Francesca Alinovi, Nuovi Nuovi, 1980 (e L’arte mia, 1984)

I mondi di Aldo Spoldi

di Serena Maccianti

Parlare con l'artista Aldo Spoldi apre la mente e porta a 

riflettere sul mondo che abbiamo intorno e su quanto sia 

reale o meno ciò che ci circonda; nel suo percorso artisti-

co la sua maggiore preoccupazione è sempre stata quella di 

creare mondi e lo ha fatto di volta in volta salendo come 

un pugile su un ring e affrontando un avversario sempre di-

verso: l'obiettivo non è la lotta ma il dialogo dal quale 

possono scaturite nuove realtà.

Negli anni in cui Aldo è studente all'Accademia di Brera 

c'era ancora chi parlava di Marx e Mao ma il contesto socia-

le, culturale e politico stava cambiando ed ecco che essere 

artista veniva improvvisamente considerato fascista; l'av-

vento della body art e del concettuale portava avanti 

l'idea che liberare se stessi e il proprio inconscio fosse-

ro un nuovo linguaggio ed è qui che nacque in Aldo l'esigen-

za di entrare in un Mondo Nuovo: avendo come compagni di 

viaggio Lyotard, Foucalt, i compagni di scuola, Inga-Pin, 

nasce il Teatro di Oklahoma, con la volontà di "deridere" 

il mondo della body art, riportando una scheggia di realtà 

all'interno dell'astrazione postmoderna.

Un lavoro ironico, giocoso, quello di Aldo, carico di rife-

rimenti culturali, intellettuali, filosofici, per la mag-

gior parte nascosti ma non per questo meno importanti; un 

lavoro che si basa sul diventare un "noi", in quanto là dove 

vi è un avversario vi è pure un alleato.

Col passare del tempo e con l'avvento di nuove criticità 

Aldo è andato in cerca di nuovi antagonisti ed è così che 

l'esperienza del Teatro di Oklahoma si è trasformata in 

Banca, e sul ring è salito lo spettro della finanza, compa-

gno intrepido di questa avventura chiamata arte.

E come un Don Chisciotte che combatte contro i mulini a 

vento, Aldo trova il suo Sancho Panza nei personaggi vir-

tuali: Cristina Show, Angelo Spettacoli, Andrea Bortolon, 

Met Levi sono così più reali dell'immaterialità della fi-

nanza, assunta ad ideologia e cardine del mondo.

Quando il sistema dell'arte diventa infine sempre più deli-

rante, ecco che la realtà irrompe con l'Accademia dello Sci-

volo: un terreno avuto dal Comune in cambio di una scultura 

e un gruppo di persone che crede in un progetto e che sa che 

è meglio cadere scivolando, sapendo che quando si è a terra 

anche un piccolo risultato può essere un gran successo.

Il lavoro artistico e culturale, e quello di Aldo Spoldi in 

special modo, arriva prima della politica, prima della fi-

nanza, sfida il mondo, con la convinzione che vi "un mac-

chinario che va più veloce della realtà: la fantasia".

(estratto da Academy of Fine Arts, anno 2015 - N° 20)

Aldo Spoldi - Met Levi, Progetto allestimento per ARTISSIMA 2015, Dal Teatro di Oklahoma al Circolo Pickwick, 1976 - 1978

Teatro di Oklahoma: Whisky Quiz - 1977, Galleria Antonio Battaglia, ottobre - 

novembre 2014


